来不及适应突变的情势，谢今朝整个人被向后提起来。
贺行知用一种令人无法抗拒的力量，将他的双臂交叠着反剪，扭曲出不正常的姿态，筋骨和皮肉都因为拉扯而尖叫着求饶。
谢今朝咬紧牙，去阻挡可怜的哀求。
冷冰冰的金属贴上他的手腕——贺行知不知道从哪里拿出的一副手铐。
在办公室里放这种东西，是变态。
谢今朝对贺行知的真实身份有了更准确的定位，而双臂的疼痛却逐渐由起点向其他肌肉蔓延。
肩胛、腰部甚至手指，都痉挛起来团在一起，竟然比先前因为还不上钱挨的每一顿打都疼，都难以忍受。
这种过度的疼痛不会麻木，不会被适应，它稳定而持续地存在，无法推拒和躲闪，没有尽头。
他又被摆放成跪坐的姿势，贺行知站在他身后。
看不见男人的表情，这让谢今朝格外不安，他不知道那个耳光的真实含义，是惩戒还是对他说“受不了”的拒绝。
又或者仅仅是不满他私自由跪到站。
“贺总......”谢今朝用极为缓和的口吻，接近于请求，想要结束今晚荒唐的会面。
毕竟贺行知说过，如果他不愿意，可以当作没有来过这里，不是吗？
堪堪出口一个称呼，两个字都哑成一片，听上去有些可怜。
贺行知却没有丝毫动容，立刻截住了他剩下的话，“十个字，谢今朝，你已经说了十个字了。”
“我有没有告诉你，从你跪下开始，就不要再说话了？”
地毯质量很好，贺行知的硬底皮鞋在上头行走一点声音都没有，他踱步转回谢今朝身前。
略微弯腰靠近跪在地上的青年，好心解释：“一个字，扇你一个耳光。”
谢今朝被这种说不清哪里来的威慑感镇住，甚至不知道该不该继续开口。
他先是摇头，最终下定决心，“贺总，我真的做不好，抱歉，您让我走吧。”
谢今朝是偏冷感的那种长相，任谁见他第一面都会猜测他为人大概是傲气又自矜的那一类。
但他不是，谢今朝是淡然的，几乎没有放在外面的锐意，甚至有几分随和。
贺行知看在眼里，这种冷静和克制恰恰是他觉得有趣的部分。
一个在社会标准上毫无资本的脆弱的人，竟然在自如而笃定地与超出他力量的一切做周旋。