最怕听到的话题是以“如果你现在二十岁……”开头。胖nV人问了太多的如果，总结起来，就是如果nV方变的温柔持家、如果男方变得努力上进，是不是今天就不会在这里见面了，而是利用这个还算舒服的周末，一家三口在某个公园里，吃着外皮sU脆的香肠，听着冰激凌了车诱人的八音盒音乐，顺便，在水上项目里玩了个全身Sh透。
诚然，人生活得越长，积累的后悔就会很多。对自己越是有利的事儿，如果结果有偏颇，每每想到时，蛰伏在心头的后悔就会张开翅膀，飞过眼前，留下满嘴的酸楚和咒骂。有时候想想，这几十年的心路历程，也可以浓缩成一天那么长，就像熬了一个长夜，怀着期待的心情在早上醒来，早晨的时光是美好短暂的，我们以为，人生的全貌大抵也如此了。接下来是午饭的时间，即使能饱餐一顿，但人啊，总会在喝的上面得不到满足，我们折腾了大半个中午，喝的，终于得到了满足，迎来了辛劳的下午。随着时间的流失，我们开始变得焦虑，我们转身咒骂中午的那杯喝的，怀念起早晨手里那杯简单的豆N，人不就是这样的吗？至少，王长富和苗桂兰，现在就是这样的状态，他们俩如果开始对话，嘴上说的是现在，心里想的，却是刚在一起时的甜蜜，有那么一丝丝机会的话，后悔当初在一起的想法还会露出头来。
周五下午，王长富早早回了家，没想到，苗桂兰也回了家，两人都觉得不自在，打心底不愿意和对方说话，但又不得不客套着说点什么。王长富选择去厨房，把年久不用的杯子翻出来洗一遍，平板电脑上开着彭窈静整理的文档，他一只手放在水里，另一只手在翻看文档。而苗桂兰收了一堆衣服，把yAn台上的洗手池堆得满满当当，她选择用手洗，是打算把时间花在那里。
王长富呆的有点饿了，便打算给自己煮碗面条吃，水开了，他cH0U出两人份的g面条，打算问苗桂兰吃汤面还是拌面，犹豫了一下，王长富把一半面条重新塞回收纳盒里。不管苗桂兰选择吃什么面，他们都需要共同把面条吃完，不管是面对面，还是背对背，餐桌就那么大的地方，总不能一个在厨房吃，一个在yAn台吃。锅里的水已经急不可耐了，大大的热水泡冒起后被重力拉了回去，又重新冒出更大的来。王长富看了看手里的面条，他把火关上，把剩下的面条放回原处。他知道，如果他自己吃了面条，“你怎么会这么自私呢？”这种话肯定要听好几遍，本来，
今天两人在家来就够复杂的了，他可不想把剩下的时间过得更复杂。
“这周末我们去公园玩怎么样？”王长富转脸，对着厨房门外喊道。他听到刷子在刨着鞋底的声音，苗桂兰就像没听到一样，王长富又把同样的话喊了一遍。
“什么？”苗桂兰的疑问从yAn台上传过来，她不是没听见王长富的问题，她只是想让这场对话持续长一点点，表达了她是个能交流的人。同时，她紧跟着又喊了一句“好。”这样一来，她也不会让这场对话无休止的进行下去，对，太长的交流，他们两之间已经不适合发生了。
他们是星期六去的公园，那天早上，王长富六点钟就自然醒来了，他悄悄溜进厨房，把保鲜盒清洗擦g，水果在切成块状前，都认真清洗过，当三个水果拼盘整整齐齐地摞在装有冰袋的保温袋里后，他满意地抿抿嘴，给自己冲了一杯炭烧咖啡。
歌单播放到第三十首时，苗桂兰让王长富准备出发了，来到停车库，较低的层高让人感觉想赶紧逃离这里，王胜春先坐到副驾驶的位置，苗桂兰愣了一下，便坐到后排，王长富把钢琴曲的声音调的合适，如果三人中谁开口讲话都能被听见，如果三人都不说话，也不会被一路的沉默困扰着。“听音乐是有好处的。”以前王长富总这么和王胜春说，当她在家里无聊地走来走去的时候，很多个难熬的家庭时光，王长富都这么和她说。
“爸，我喜欢你吹口哨。”王胜春看了一眼王长富，看见他撅着的嘴说道。
王长富开心地跟着旋律吹了起来，王胜春学着他的样子噘嘴，但都没吹响，想起王胜春四岁多点的时候，有个把月的时间，只要王长富回到家里，王胜春就缠着他吹口哨给她听，王胜春捧着王长富的脸，认真研究着爸爸的嘴巴，她总是开心地说“好神奇”。王长富吹累了想歇会儿，王胜春便拿起杯子去倒水，b着王长富继续吹，把她熟悉的儿歌都吹一遍才行。再后来，王胜春让爸爸教她吹，每天，父nV两都会花个把小时来吹口哨，开心地在沙发上打闹，王胜春六岁半那年，她一年级了，认识了几个更有趣的朋友，个头b她小点的nV娃娃，她换了兴趣，便不再学习吹口哨了，至今，她还没学会。
“爸，我想去买冰激凌。”王长富笑着点头，口哨没停。开到有超市的地方，王长富停下来了，王胜春向后坐看去，“妈，你要吗？”苗桂兰从手机上抬起头，微笑着摇头，王胜春下了车，拉起超市隔挡的塑料帘子后，钻进了夏天的N油味里。
“今天天气还不错吧。”王长富笑着说。后视镜里，苗桂兰看着她的手机答道：“是的。”
王长富想问她要不要喝水，他瞥见后座上有一个hsE的水杯，耀眼的hsE足以让现在的太yAn感到自卑，王长富移开了视线。王胜春还没从超市里出来，他重新看着后视镜里的她问，“你饿不？”苗桂兰摇摇头，王长富把下一句话咽了回去，他伸手到音响旋钮上，把音量调大了些，大到足以盖住他的心跳。
王胜春把座椅向后推了一段距离后，脱掉鞋袜，冲爸爸笑笑后，便光脚踩在椅子上，一只手抱着膝盖，一只手不停地往嘴里塞冰激凌。但她还没开心多久，苗桂兰用力拍了一下她的座椅，王胜春转脸看了一眼后，收起了笑容，重新把鞋子穿好，王长富把油门踏板用力踩了踩。
公园里的项目，苗桂兰都不喜欢，她在入口处的小卖部点了一杯茶，说给父nV两看包，王胜春把包留下来，王长富留了一盒水果拼盘后，父nV二人往公园深处走去。虽然是周六，但没什么人，王长富感觉好受了许多，卖力表演的鹦鹉唧唧喳喳，讨要食物未果的猴子郁闷地叫着，被突然窜出的金钱豹吓哭的孩子，还有野生麋鹿传来的粪便味道，在这个人造的牢笼里盘旋着。
“爸，刘老师跟我说，她很喜欢你的书。”旋转木马还未开始之前，王胜春对边上的爸爸说道。
“真的？”王长富有些意外，他虽然写了两本书，但就没卖出去多少，他偷偷看过最大的社区里的评论，他的书总共有两百零三人打了分，有三分之一的人打了低分。
“真的。”
“她跟你说的？”
“不是，上周四，我们作文课上她讲的。”
“她怎么讲的？”
“她就那么讲的啊。”
“她就跟你们说她喜欢我的书？”王长富想知道细节，这件事让他觉得有些骄傲。