“地球一共经历过六次毁灭。”金发女郎在屏幕上指尖一划，点点荧光泛滥出来，像一串破碎的水泡。
“二号地球毁于行星撞击，三号地球毁于黑星病毒，四号地球是战争，五号是资源枯竭……”全息屏幕将室内的人包裹在其中，形状不一、大小各异的蓝色星球随着她话语的起伏渐次破碎，时而卷起一阵宇宙尘埃，时而像一支风中之烛，在茫无涯际的星海中缓慢地寂灭。
目睹着这一切，人类的幼崽都瞪大了眼睛。
莫辞揉着困倦的眼皮，悄悄扭过头观望着邻座的神色，又瞥了一眼全息屏幕上的电子钟，掰着手指算了算时间。
终于，温蒂抹了抹眼角的热泪，饱含深情地对认真听讲的人类幼崽道，“这就是我们母星的历史。自‘探路者’离开一号地球之后，人类已经在广袤宇宙中探索了8120年，在七个地球都离我们远去之后，我们航行到阿波罗星系，建立了新的家园——八号地球。”
莫辞左边的女孩举起了手。
温蒂的睫毛上还沾着几滴泪，她俯下身温柔地问道，“怎么了，艾莉亚？”
艾莉亚脆生生地开口道，“温蒂老师，您刚才只讲了六次毁灭，可是为什么我们新的家园被命名为‘八号地球’呢？
她的话音刚落，其他的幼崽也纷纷点了点头。温蒂望着他们娇嫩的脸蛋上热切的目光，一瞬间又有些动容。
她缓了缓，慢慢开口道，“亲爱的孩子们，那是因为我们不知道，我们最初的家园——‘一号地球’，是否经历了毁灭。”
“啊？”人类幼崽难以置信，惊叹声此起彼伏。莫辞听了，也竭力忍住困意，勉强支撑起身子，想听听她怎么解释。
温蒂脸色柔和的笑意渐渐减少，眼神变得有些凝重，“刚才我说过，‘探路者’号是人类向宇宙发射的第一艘驶离太阳系的载人飞船，它的目的是探索宇宙，以及寻找第二个适合人类生存的星球。可是，当‘探路者’号终于找到了一颗宜居星球，它激动地向一号地球发送了这个喜讯，却只收到几个破碎的字符——”
“不要返航！”
人类幼崽都沉默了。几秒过后，艾莉亚清脆的声音打碎了这片沉默。
“所以，‘探路者’号返航了吗？”
温蒂摇了摇头，她柔和的声音继续在人造氧气中流动，“‘探路者’号的舰长遵从了这一句指令，他们没有返回一号地球，而是在二号地球扎根下来，继续发展人类文明。可是，他们也没有放弃对宇宙的探索，两百年后，‘探路者’号离开二号地球，继续执行他们的使命。在那之后，人类再也没有收到‘探路者’号的消息。”
“后来，二号地球行将毁灭之际，他们派出了自己的飞船，找到了‘三号地球’，三号地球也紧随其后，找到了‘四号星球’。人类终归是幸运的，每到危难关头，总会找到下一颗宜居星球。后来，我们把这些星球的名字，都命名为地球。”
温蒂将目光转向窗外，温柔地凝望着远处一颗水蓝色的星球。人类幼崽见了，也都支棱起毛绒绒的脑袋，迫不及待地从座位上站起来，俯视着窗外那颗小巧玲珑的星球。
第八星历120年，也是人类离开地球的第8120个年头，八号地球已经不像最开始的那般，如一个伟大的母亲将她的孩童拥入怀中。它的体积连一号地球的一百分之一还不到，大气层更是异常稀薄，仅靠两光年之外的一颗恒星小心翼翼地维持着可怜的生态平衡。
不过人类的科技已经发展到难以想象的高度，他们围绕着八号地球建立了七个太空基地，并且居住其中。七个太空基地分别执行不同的功能，将脆弱的星球围绕在太空基地的中央。
此刻，那一颗小小的蓝色星球，就像是宇宙中的一滴泪，泛着水色的淡光。
“还有别的问题吗？”温蒂将视线收回来，目光还有些不舍。座位上的人类幼崽也纷纷坐回原位，都摇了摇头。
“好，这堂课结束了，大家可以去餐厅了。”
听到“餐厅”，幼崽们纷纷蹦跳起来，争先恐后地往门外冲去。